希斯是个哨兵。
人类与天外来客的战争在二十七年前开启，以惊人的速度毁掉半数曾令地球生物自傲的辉煌文明。再也不分什么国家地域种族肤色，有的只剩下勉力维持社会表象的联邦。像他这样的新生代大多出生在塔里，从小接受杀戮教育，被训练成为无情的战争机器。
塔，肮脏的旧时代产物。它曾是少数群体的噩梦，如今却作为庇护所再度向人们开放。塔重新承担起责任，抚养、教育、训练、输出，源源不断产生士兵。整个世界坍塌得几乎只剩死和生，塔内井井有条的秩序是文明社会的最后缩影。
希斯自愿申请去战争前线，日复一日忍受吵得能让普通哨兵发疯的爆炸轰鸣。巡逻，守卫，杀死落单异种。从来没有什么夺回领土的企划，扞卫这条边境线除了维护人类岌岌可危的最后尊严之外毫无意义。
希斯甘愿忍受这些是有理由的，他成年了，但企图逃避塔给他安排的强制性配对。
目前自塔出身的服役哨兵和向导比例是十五比一，这还是塔拼命抬高生育率的结果。灾难降临前普通人跟哨向群体比例为五比一，灾难降临后变成一比一。希斯被认定为各方面表现均十分出众的优异哨兵，按规定他得在成年后进行义务播种，尽可能多留后代。
只要希斯还留在塔能顾及的范围内，准会被强塞多个新娘或新郎。塔会先喂给他普通人，最后换成向导，可供结合。人口锐减就像解开生物基因锁的诱发条件，半数男性变得也能孕育新生命。希斯很幸运自己没有成为将来会下崽儿的那一半，但也不高兴被塔当成配种的牡马。
所以他情愿去前线。
他有一点小手段可以规避自己被高噪环境逼疯，独自一人的荒芜战场会变成哨兵闲庭信步的后花园。交战地大多时间除了炮弹横飞，其实没多少敌人需要对付。天外来客都忙着闷在大陆上空的飞船里，整天不知在捣鼓些什么。
补给队伍四周来一次，送必要物资。作为自愿到最前线忍受折磨扞卫人类尊严的赴死者其他人都这么认为，希斯享有每月一管向导素的好待遇。
在硝烟弥漫，死亡与血腥味浓重的现世，大多数哨兵都易应激同时也对向导素高度成瘾。这些可怜虫发作起来像疯狗，不绑着就会抓自己咬自己直到皮开肉绽鲜血淋漓。他们渴望注射时带来的安定感，陌生激素被消除个人特征精简提炼，随后在体内缓缓蔓延开来，抚平躁动燃烧的血。没有一个哨兵能抗拒象征宁静温暖的心灵归宿，带给他们真正的放松与安眠。
内容未完，下一页继续阅读