车顶很低，车里弥漫着一股雨水和上个乘客留下的烟味，司机在放一首伍佰很久之前出的老歌，老cd和司机的哼歌声，回荡在狭窄的后座空间里。
“上禾路我去过五六次，中间间隔了几十年，那块儿一直是老破小居民楼。”司机五十多岁，看起来一脸看破世道的样子，跟她搭讪连连叹息，“要不是没钱，谁还愿意住那儿。”
他过于健谈，抬起下巴，还从后视镜里打量他们：“你们，一块儿住在上禾路啊？”
林雨娇晕车，口袋里经常备着话梅糖，嘴巴里嚼了一颗糖。赶在司机乱猜之前，她已经先解释了：“我们是合租的，舍友。”
“只是舍友？”司机师傅语气里多了几分玩味，“你们都这么年轻，未来这么长，别这么急着下定论。”
林雨娇没说话。
想起曾经有个雨天，半夜出租屋里漏水，用祁司北的话说就是“一觉醒来，差点被淹死在床上”。
家里能用的盆都用上了，两个人站在都已经高到脚踝的水里，不停往外舀。又狼狈又好笑。
窗外闪电忽明忽暗。
林雨娇长发凌乱披散，站在冷水里。她看不见出租屋窗外的夜色，就像看不见自己的未来。
“给。”
内容未完，下一页继续阅读